Der Mann mit der Nadel

Es ist kalt drauBBen. Der Wind treibt die kleinen feinen Schneekristalle durch das néchtliche
Wien. Ich habe die Heizung groBziigig aufgedreht, ich friere schnell und nichts ist mir mehr
verhasst als leichtes Frosteln in schlecht beheizten Radumen. Ich stehe am Fenster und blicke
ziellos hinaus. Eine Gestalt biegt um die Ecke, tragt eine grofe, dick bepackte Reisetasche.
Der Mann holt einen Schliissel aus der Tasche, sperrt die Haustiire auf und geht hinein.

Der Mann hat mich an jemanden erinnert, der nicht zu den Gliicklichen gehort, die ein
Zuhause haben, zu dem sie jeden Abend zuriickkehren kénnen. Von meinem Fenster aus
blicke ich aus der sicheren Perspektive hinaus in das unwirtliche Wien, in dem viele
Ungliickliche Schutz suchen miissen an 6ffentlichen Orten, weil ihnen ihr privater Ort
abhanden gekommen ist. Fiir sie sind die U-Bahnstationen und Bahnhofe die Refugien, die
ein Ausruhen zumindest moglich erscheinen lassen. Hier begegnen wir, die wir ein Dach tiber
dem Kopf haben, jenen, die tiglich ein neues suchen miissen. Dabei sind wir wahrscheinlich
manchmal erbost iiber die Grausamkeit der Umsténde, ein andermal sind wir vielleicht
peinlich beriihrt von deren Schicksal, denn, das ahnen wir Gliicklichen, kann uns ein
dhnliches schneller einholen als uns lieb ist.

Wer erinnert sich nicht an von schmerz- und empfindungstétenden Mitteln gezeichnete
Gesichter und wer wiirde ihnen den Konsum dieser Mittel zum Vorwurf machen wollen?
Stellen sie sich vor, sie wéren stindig dem 6ffentlichen Blick ausgesetzt, wiirden sie nicht
auch ihren Verstand, ihr Schamgefiihl, ihre Sinne einnebeln wollen?

Auch er, an den ich denke, muss diesem Blick standhalten. Ich erinnere mich, dass ich ihn
diesen Sommer oft gesehen hatte auf meinem Weg zur Arbeit. Ich fuhr mit dem Fahrrad den
Giirtel entlang, eine Bank am schmalen Rasenstreifen zwischen den tosenden Verkehrsadern
war sein Wohnzimmer, sein Schlafzimmer. Frithmorgens, wenn ich vorbei fuhr, stand er
gerade auf oder schlief noch. Des Abends, wenn ich heimwirts fuhr, sah ich ihn entweder
gerade zur Parkbank gehen oder er sa3 bereits in der milden Abendsonne.

Ich kann mich noch daran erinnern, als ich ihn zum ersten Mal sah. Es war in der
Stralenbahnlinie 46. Ich schitzte ithn so um die vierzig. Er war mittelgrof3, breite Schultern,
ein markantes Gesicht, ein schones Gesicht, das in sich ruhte. Ich dachte damals, vielleicht ist
er ein Seemann — wegen der groflen Tasche, die einem Seesack glich und dem braunen Teint.
Er wich den Blicken der anderen Fahrgiste aus, nicht aus Scham, wie mir schien, sondern um
eine unsichtbare Mauer hoch zu ziehen, damit das diebische Mitleid nicht an seine Trauer und
seinen Kummer heran kdmen. Die Nase schien gebrochen zu sein, vielleicht war er Boxer
gewesen, sein kraftiger Korperbau spriache dafiir. Mir fiel auf, dass seine Jacke sehr
eigenwillig modisch war. Zwei Taschen waren mit groen von Hand gendhten Stichen auf
beiden Seiten der Jacke appliziert. Die Kleidung war mit Bedacht und Sorgfalt gewahlt und
fiel trotzdem aus dem Rahmen, wenn man genauer hinsah. Da dachte ich zum ersten Mal,
dass er vielleicht obdachlos sei und auf der Strasse lebe. Er begegnete mir noch ein paar Mal
und jedes Mal war er modisch gekleidet und immer waren da diese gro3en Néhte, die die
Stoffteile zusammen hielten. Ich verlor ihn aus den Augen.

Als ich ihn diesen Sommer wieder sah, es war morgens, die Sonne wéarmte bereits den Tag an,
lag er auf seiner Bank ausgestreckt, seine Reisetasche als Kopfpolster. Ich erkannte ihn
gleich. Beim Riickweg, es war schon Abend, mild klang der heifle Tag aus, radelte ich
langsam nach Hause, er sa} auf seiner Bank und war mit etwas beschaftigt. Sein Blick war
konzentriert. Er trug eine Brille, die ich zuvor noch nie bei ihm gesehen hatte. Er beugte sich
iiber etwas, das er in seinen Handen hielt. Als ich an ithm voriiber fuhr, sah ich, was seine
ganze Aufmerksamkeit biindelte. Er ndhte. Mit langsamen, genauen Bewegungen fiihrte er die
Nadel zum Stoff. Nicht nur, dass er lose Ndhte wieder schloss, er schneiderte ganze
Kleidungsstiicke wie die Jacke, die mir bei der ersten Begegnung aufgefallen war. Natiirlich



mangelte es an fabriksneuen Rohstoffen, so waren Zwirn und Stoff von anderer Farbe, oder
der Stoff war vielleicht vor der Umarbeitung eine Hose gewesen und wurde nun zum Gilet.
Mit Nadel und Zwirn hielt er zusammen, was auseinander zu fallen drohte. Stich fiir Stich
setzte er seine Wiirde tdglich neu zusammen.

Als es Herbst wurde und es héufig zu regnen begann, sah ich ihn nicht mehr, die Parkbank
blieb leer.

Es ist Winter. Ich stehe am Fenster, es ist kalt draulen ...



