Kaleidoskop des Lebens
Zwischen Fruchtfliege und Erdbeben

Renate Volst

Etwa 1908 hatte der Filmregisseur D. W. Griffith die Literarisierung des
filmischen Erzéhlens damit begriindet, dal3 er seine Leseerfahrung mit den
Romanen des blirgerlichen Realismus des 19. Jahrhunderts, vor allem die
Montagen paralleler Handlungen bei Dickens, auf den Film libertragen habe.
Zur gleichen Zeit bekannte ein Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, Leo
Tolstoi, in einem Interview im Jahre 1908, zwei Jahre vor seinem Tod, dal3
er schreiben méchte, wie eine Filmkamera filmt. (Aus: Joachim Paech,
Literatur und Film. Stuttgart: Metzler, 1988, S. 122)

Ubertragt man diese Arbeitstechnik (die zur Jahrhundertwende noch einer
Rechtfertigung bedurfte) und diese Sehnsucht in die Gegenwart und setzt statt D. W.
Griffith Robert Altman und statt Leo Tolstoi Raymond Carver, ist man bei einer
schnellen Szenenfolge und bei einem Film der letzten Jahre angelangt - den Short
Cuts. Dem Film Robert Altmans diente als literarische Vorlage eine Auswahl von
Erzahlungen Raymond Carvers.

Altman wahlte als Schauplatz seines wechselhaften Spiels nicht die nordwestliche
Pazifikkuste, an der Carver seine Geschichten ansiedelt, sondern die
widerspruchliche Metropole Los Angeles. Die typischen amerikanischen Vorstadte -
Downey, Watts, Compton, Pomona, Glendale - bieten Altman die Mdglichkeit, "ein
Zusammentreffen von Personen dem Zufall zu Uberlassen”.

Das Kino als Teil des urbanen Lebens und der Film als Projektion von Urbanitat
revolutionierte schon frih Vorstellungen von Form und Inhalt des neuen Mediums.

(Vertov) begann Bewegungsvorgénge zusammenzukleben ("Der Mann mit
der Kamera”, Moskau 1929), ganz gleich, ob dann eine Feuersbrunst neben
einem Kegelabend oder ein Tanz neben einem Mord zu stehen kam; dabei
achtete er auf die Kontinuitét oder Musikalitdt der Bewegungsvorgénge. (...)
Auf dieser rhythmischen Grundlage entstand der erste reine Filmstil, eben
die Montage. (Aus: Fritz Mierau, Russen in Berlin. Leipzig: Reclam, 1991, S.
492.)

Robert Altman: "It’s like the blues in a way. They re all depressing stories. But just by
seeing pieces of them and lifting rooftops to look at these people, and catching a part
of their behaviour, you get the essence of a full story. You get the feeling for those
characters and their lives. But you never get bored with the story, because
immediately | take you to another strand and you keep seeing pieces of these stories
develop. Hopefully, they will all, in aggregate, present a spherical kind of structure
that the audience will respond to. (Aus: Projections. A Forum for Filmmakers. Edited
by John Boorman and Walter Donohue, No 2. London: faber and faber, 1993, S. 169)

Einige der Kurzgeschichten Carvers sind mit wenigen Anderungen ibernommen, so
die Geschichte von Scotty (A Small, Good Thing), der nach einem Autounfall stirbt
und dem Zuckerbacker Andy Bitkower, der die Eltern des Kleinen wegen einer nicht
abgeholten Geburtstagstorte terrorisiert. Altman greift in diese Geschichte



vordergrundig nur wenig ein, gibt ihr aber einerseits einen versohnlicheren Ausgang,
indem er zwar Casey/Scotty gemal der literarischen Vorlage sterben, jedoch den
schwarzen Jungen, der bei Carver seinen SchulRverletzungen erliegt, Uberleben lalt,
andererseits einen schmerzlicheren: der Gro3vater Caseys (eine Figur, die Altman
einfugt) erscheint Gberraschend im Krankenhaus, jedoch |aldt sich der
Vertrauensbruch zwischen Vater und Sohn vor etlichen Jahren am Krankenbett des
Enkels nicht wiedergutmachen. Oder die Geschichte von Stuart und Claire Kane (So
Much Water so Close to Home), fur die ein Angelwochenende, zu dem Stuart mit drei
Freunden aufbricht, zum Prifstein ihrer Beziehung wird.

On Friday afternoon these four man left for a three-day fishing trip to the
Naches River. (...) The first evening at the river, even before they could set
up camp, Mel Dorn found the girl floating face down in the river, nude,
lodged near the shore in some branches. (...)

That night, after they had cooked their fish and potatoes and had more
coffee and whiskey, they took their dishes down to the river and rinsed them
off a few yards from where the body lay in the water. (Aus: Raymond Carver:
Where I’'m Calling From. London: Harvill, 1993, S. 174,75)

Anderen Geschichten entnimmt Altmann die Idee, um die er (und sein Koautor Frank
Barhydt) seine eigenen Geschichten entwickelt, oder die er kurz als Zitat auftauchen
laRt. Ist bei Raymond Carver in Jerry and Molly and Sam ein kleiner, lauter Koter die
Ursache von Familienzwistigkeiten, so zeigt Altman im Film deutlicher, wo der Hund
begraben liegt: in den Verfuhrungsphantasien eines "uniformierten” Familienvaters.
Collectors ist die Geschichte eines arbeitslosen Mannes, der von seiner Frau
getrennt lebt und eines Tages Besuch von einem Teppichreinigungsvertreter
bekommt. Bei Carver entwickelt sich der Vertreter von einem harmlosen, der
Einlésung eines Gewinns eines Preisausschreibens bedachten Mannes zu einem
geheimnisvollen und beklemmenden Putzgeist, den man nicht mehr los wird und
dessen Wahn man am Ende hilflos gewahren lal3t. Ganz anders im Film, da gehort
die Rolle des Hartnackigen von Anfang an Stormy Weather, dem Exehemann, der,
allen Zuruckweisungen seiner von ihm getrennt lebenden Frau Betty zum Trotz, sich
und seine vermeintlichen Anspriche standig in ihr Gedachtnis rufen will - letzten
Endes verwidstet er die ehemals gemeinsame Wohnung, mit Ausnahme des
Fernsehers und dem Spielzeugturm ihres Sohnes. Gerade als er eines der letzten
Maobelstiucke mit der Kettensage zerschneidet, lautet es an der Tur und der Vertreter
erledigt inmitten des Chaos so schnell als mdglich seinen Auftrag. So bleibt Betty bei
ihrer Rickkehr von einem amourdésen Wochenendausflug zumindest der Trost eines
frisch schamponierten Teppichs.

Eine Episode ist nicht den Kurzgeschichten Carvers entnommen - es ist die
komplexe Beziehung zwischen der Jazzsangerin Tess Trainer und ihrer Cello
spielenden Tochter Zoe. Diese beiden stellen nicht nur die musikalischen Briicken
des Films her, sie sind auch das verbindende Element aller Episoden - zwei Paare
treffen sich zufallig bei einem Konzert von Zoe, kommen ins Gesprach und
vereinbaren einen gemeinsamen Grillabend mit selbstgefangenen Fischen, andere
besuchen die Bar, in der Tess jeden Abend singt. Die Musikerinnen sind der
unsichtbare Faden, der alles zusammenhalt. So geheimnisvoll die Beziehung der
Frauen ist, so geheimnisvoll ist die Regie des Zufalls und die Unabwendbarkeit von
Katastrophen - die Invasion der Fruchtfliegen, die den Film erdffnet und das
Erdbeben, das ihn beschlief3t. Sie fuhren die Menschen zusammen oder sind
Ursache beilaufiger Begegnungen.



Robert Altman: "Originally | had three stories of my own that | put in Short Cuts, but
I've cut them all out except the one about these two musicians, one of whom, the
daughter commits suicide. Everybody who has read the script says, 'This doesn’t
make any sense. Why did she commit suicide? (...)

When | look at a film and | see somebody behaving in a certain way, that’s what
interests me. And | think the audience wants to see something that they haven’t seen
before, something that they can believe is true but they don’t know why. That’s what
thrills me.” (Aus: Projections. A Forum for Filmmakers. Edited by John Boorman and
Walter Donohue, No 2. London: faber and faber, 1993, S. 172)

Uberall an der Reling Gesichter, in den Bullaugen Gesichter. Leewdrts weht
ein schaler Geruch von dem bauchigen Dampfer her, der ein wenig
krédngend vor Anker liegt, eine gelbe Quaranténeflagge héngt schlaff an
seinem Fockmast.

"Ich méchte eine Million Dollar dafiir geben”, sagt der alte Mann, an seinem
Riemen ruhend, "um zu wissen, weshalb die alle zu uns kommen.”

“Sie kommen eben einfach, Paps”, sagt der junge Mann, der im Heck sitzt.
"Leben wir denn nicht im Land der unbegrenzten Mééchlichkeiten?”

"Eins aber weil3 ich”, sagt der Alte. "Als ich ein kleiner Junge war, da kam im
Friihling Wildirland mit den ersten Maifischzligen ... Jetzt gibt es keine
Maifische mehr, und diese Menschen, Gott mag wissen, wo sie
herkommen.”

"Wir leben eben im Land der unbegrenzten Mé6chlichkeiten.”

(Aus: John Dos Passos, "Manhattan Transfer”. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1993, S. 43)

Ein Sich Begegnen der einzelnen Figuren hat Carver nicht vorgesehen, doch Altman
laRt sie aufeinandertreffen und vergrolRert so den Eindruck des Vielfaltigen, des
Konflikthaften, des Grotesken. Die Verbindungen stellen sich teils zufallig her, teils
sind sie Bestand der Unzulanglichkeiten der handelnden Personen und werden
gewaltvoll, manchmal absurd im Geheimen verborgen. Carvers Geschichten sind
nicht spektakular, manchmal grotesk wie in Collectors, manchmal beangstigend in
ihrer Konsequenz - so in der Geschichte von Jerry und Bill (Tell The Women We Are
Going), die auf ein Ziel losmarschieren, das sie, wie auch der Leser, nicht ahnen
konnen, weil das Zerstdrende in der Banalitat des Alltaglichen liegt und das Wissen
um die Freiheit des eigenen Zugriffs abhanden gekommen ist. Viele dieser Elemente
bleiben im Film erhalten und werden nur durch Situationskomik und witzig gefuhrte
Dialoge entscharft bzw. beschleunigt. Aber trotz der Abweichungen und
Hinzufligungen Altmans entspricht der Film der knappen und dokumentarischen
Schreibweise Carvers, bereichert um die bewul3t gelenkte Zufalligkeit von
Begegnungen und dem grdéflReren Handlungsspielraum in der gleichbleibenden Enge
der Verhaltnisse.



